József 1963-ban született Budapesten. Amikor
nem esik az eső, a Deák téren próbálja a napi betevőre összegyűjteni a pénzt.
Gyufakockákat árul.
Átlagosnak mondható gyermek kora volt.
Édesanyja hívő asszonyként élt, édesapja pedig hitben halt meg –kezdte a
mesélést József.
Fiatal korában CNC technikusi szakmát
szerzett, melyben aztán évekig dolgozott külföldön és Magyarországon egyaránt. Később
hivatásos sofőr és biztonsági őr képesítést is szerzett, miközben szüleit
ápolta halálukig.
Kilenc éve már, hogy két gyermekével
egyik télen elmentek korcsolyázni, s móka közben elesett. Olyan erősen verte be
a fejét a jégbe, hogy kórházba került. Munkaképtelenné nyilvánították. Nem tud
dolgozni. Fizikai állapotán nem látszik a betegsége. Pszichés tünetei
vannak. Kiszámíthatatlanná válik, ha váratlanul
nekimegy valaki, ha úgy szólnak hozzá, hogy az váratlanul éri őt. „Ha a
villamos ránt egyet, és ha nekem esik valaki, akkor nem tudom, hogy elsírom
magam vagy átrángatom a csukott ablakon.”
Balesete óta szorosan a fal mellett
közlekedik, hogy megpróbálja elkerülni az emberi érintést, a véletlen
„koccanást”, nem tudja, hogyan reagálna, és nem akar bántani senkit.
Családját is e miatt kellett elhagynia.
Fél, hogyha ideges lenne, fizikai fölényét használná családtagjaival szemben. Kisebbik
gyermeke, általános iskolás leánya, nem tudja miért nincs otthon mindennap
apja, nagyobbik fia, viszont már középiskola második osztályos, így meg tudja
érteni a helyzetet. Hetente egyszer találkoznak akkor is úgy, hogy József
megduplázza gyógyszeradagját, hogy biztosan elkerülje az ingerültségből
származó tüneteket. Fia sűrűbben is találkozik Józseffel, tudja már kezelni
apját.
József négy éve él az utcán, bár soha
nem aludt a szabad ég alatt. A hajléktalan szállókat részesítette előnyben. Egy
hétig volt úgynevezett fapados szállón, de az állapotok elviselhetetlenek
voltak számára, így az akkori kis segélyéből összeszedett annyit, hogy egy
jobb, de fizetős hajléktalan szállóba tudjon menni.
Egy éve megvontak tőle mindenféle
segélyezést, mert egy év alatt nem tudott egy hónapnyi munkaviszonyról
igazolást szolgáltatni a hivatalnak. Az egyik szociális munkás segítője tudott
volna egy aláírást, ami igazolta volna ezt a hónapot, de nem volt hajlandó
hazudni. „Én ötven éve nem tanultam meg hazudni, nem azért a húsz ezer
forintért fogok nekiállni.”
Mikor már nagyon kevés pénze volt,
gondolkozott, miből is tudna tisztességes úton szerezni. Poharazni nem volt
hajlandó, majd eszébe jutott, hogy fiatalabb korában unaloműzésképpen gyufakockákat
csinált, és ezzel próbált szerencsét. Azóta több mint háromszáz kockát
készített el, melyeket kisebb nagyobb sikerrel ad tovább. Nem csupán pénzt fogad
el, hanem élelmet, ruhát és minden olyan felhasználási dolgot, ami segítheti őt
mindennapjaiban.
„Igaz, hogy van olyan hét, hogy nem
eszek, amikor nem viszik a kockát. Akkor ez van, akkor is van Bibliám.”
„Nem szeretnék eljutni odáig, hogy
sapkával kelljen kéregetni!”
Lassan több mint egy éve, hogy a
gyufákból él. Ez idő alatt sok jó emberrel ismerkedett meg, sok olyan emberrel,
akik nem állnak jól anyagilag, de nem tudnak észrevétlenül elmenni mellette.
„Ameddig emelni bírom a kezemet és valamit
is összerakni, vagy megcsinálni addig ezt fogom tenni.”
2013. október 11. Budapest. Deák
Ferenc tér.